2. Comme un gout de péché

Accrochez-vous : voici les cinq hérésies

Avant de chercher des indices concernant la question de Dieu, nous
devons nous équiper de cinqg outils — les cing hérésies. Rappelez-vous la
deuxieme regle de la science : regardez les choses sous votre nez comme si
vous ne les aviez jamais vues auparavant, puis partez de la. Remettez en
question vos hypothéses. Pour remettre en question vos hypothéses, vous
devez les trouver — et Cest la partie la plus difficile. Donc, voici cinq
suppositions commodément renversées pour votre édification et votre
plaisir, cinqg hérésies que nous utiliserons pour déchiffrer le code de la

créativité cosmique :
1. A n’est pas égal a A.
2. Un plus un n’est pas égal a deux.

3. La deuxiéme loi de la thermodynamique, selon laquelle toutes les
choses tendent vers le désordre, vers [entropie, est fausse.

4. Le concept d’aléatoire est une erreur. De nos jours, l'aléatoire est
connu sous le nom fantaisiste de stochasticité. Mais peu importe la
facon dont il se pare d'une terminologie obscure, il y a beaucoup

moins de hasard dans cet univers que ne le croit la science actuelle, et

beaucoup moins d’aléatoire que vous et moi le pensons souvent.

5. La théorie de l'information ne concerne pas vraiment
Finformation. Ses équations ne couvrent qu'une infime partie de ce
que la théorie prétend. Le véritable cceur de la communication est ce
que le fondateur de la théorie de l'information, Claude Shannon,
appelle le « sens ». « Et le » sens », croyez-le ou non, n'est pas couvert
par la théorie de linformation. Pourquoi est-ce une grosse erreur ? Le
sens est au cceur du cosmos, il est central pour les quarks, les
protons, les photons, les galaxies, les étoiles, les lézards, les homards,
les chiots, les abeilles et les étres humains.
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Voici quelques-uns des concepts que nous utiliserons pour ouvrir les robes
avec lesquelles la nature cache les courbes secretes de sa créativité, et que
nous utiliserons pour sonder les implications des cing hérésies :

* Des surmodeles, des structures profondes du cosmos, des modeles que
le cosmos répete encore et encore.

* La répétition, plus connue en mathématiques sous le nom ditération.
Lorsque vous répétez un ancien modéle a un nouvel endroit, vous créez
parfois quelque chose de nouveau.

* Ce qui nous amene au concept de traduction, un autre mot pour répéter
quelque chose d’ancien sur un nouveau support. Mais, est-ce bien cela ?

* La théorie du générateur de corollaires. A partir de quelques régles de
base, on peut générer un cosmos. Certains appellent ces regles de base
des axiomes. D'autres les appellent des algorithmes. Mais ne laissez pas
les noms fantaisistes vous tromper : ce ne sont que des régles simples.

* Les réalités implicites ou explicites. Voici une question pour vous : si
vous pouvez générer un systeme mathématique entier a partir de
quelques regles simples (et vous le pouvez), ce systéme mathématique
était-il implicite dans les régles de départ ? Etait-il caché ? Lavenir plane-
t-il dans votre voisinage en ce moment méme, immanent et
fantomatique, mais juste hors de portée ? Est-ce que toutes les grandes
inventions que le cosmos — et que nous concevrons un jour — existent
dans un espace de possibilités juste en dehors des limites de la réalité ?

* Les opposés se rejoignent. La nuit et le jour, les poisons et les plaisirs,
linnovation et la destruction sont généralement des facettes différentes
d'une méme chose. Malgré la bataille quiils se livrent, ce sont des
jumeaux siamois, enfants des mémes parents, enfants qui ont pris des
chemins légerement différents. Les contraires travaillent ensemble a
linverse de ce qu’ils semblent étre, sans se déchirer ni menacer de
sanéantir. Les opposés sont comme les extrémités droite et gauche
d’une ligne défensive au football. Ils travaillent ensemble en équipe.

* Lessentiel ? La socialité. Le cosmos est profondément social,
conversationnel. Dans un cosmos social, un cosmos parlant, un cosmos
qui murmure, qui chuchote, qui chante, qui fait la cour et qui crie l'ordre,
les relations comptent. Les choses ne peuvent exister les unes sans les
autres. Et la facon dont les choses se relient les unes aux autres peut les
rendre radicalement différentes de leurs semblables. Vous comprenez ?
Non ? Croyez-moi, 2 mesure que nous avancons, vous comprendrez. Et si
les muses sont avec nous, vous apprécierez le voyage.
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Hérésie numéro un :

pourquoi A n’est pas égal a A

« A= A » est [une des hypotheses les plus importantes de la culture
occidentale. La logique 1, la raison, l'algebre », le calcul s et la trigonométrie
+ sont basés sur la notion que A = A. Chaque équation en mathématiques
est organisée autour d'un signe égal. Et chaque signe égal est une
déclaration selon laquelle une chose est la méme qu’une autre. Chaque
signe égal est un témoignage de 'omniprésence de A = A.

Les calculs de la science newtonienne, s de la science einsteinienne et de la
mécanique quantique « sont basés sur A = A. Il en va de méme pour les
logiciels qui font fonctionner des équipements médicaux comme les
scanners IRM. Et les logiciels qui aident les chercheurs a trier les
combinaisons chimiques a la recherche de remedes a des problemes tels
que le sida et le cancer.- A = A a permis aux sciences et aux
mathématiques de faire un long chemin. Un tres long chemin méme.
Chacun des 560 satellites actifs en orbite autour de la terre aujourd’hui
doit la précision de son placement a A = A. Et la fabrication des
micropuces de votre ordinateur portable, de votre iPad® et de votre
téléphone cellulaire est également un témoignage de la puissance de A =
A. s Mais que faire si A n'est pas égala A?

Lune des utilisations les plus étranges de A = A se trouve dans la
philosophie populaire. Les disciples de la romanciere et philosophe
américaine d'origine russe Ayn Rand, auteur d'Atlas Shrugged et de The
Fountainhead, ont adopté A = A comme slogan. Ces « objectivistes »
scandent « A= A » comme un mantra pour éloigner les mauvaises pensées.
Et pour cause : Cest ce que dit Rand dans son livre le plus célebre, son
Atlas Shrugged de 1 168 pages, publié en 1959 et qui suscite une vive
émotion : « A est A. Ou, si vous voulez le dire en termes plus simples : On
ne peut pas avoir le beurre et 'argent du beurre ». o Selon Rand, A = A nest
pas seulement une idée aérienne dans le royaume abstrait des barbus
grisonnants parlant le langage abscons de la philosophie académique.
Ignorer le fait que A est A, insiste Rand, est la source de « tout le mal
secret que vous redoutez d'affronter ». De plus, Rand vous crie a la face
que « tous les désastres qui ont détruit votre monde sont venus de la
tentative de vos dirigeants d’éluder le fait que A est A ».

Vous avez compris ? Toutes les catastrophes de la planéte ont été
provoquées par lesquive de A est A. Mais tous les philosophes et
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mathématiciens ne sont pas aussi enthousiastes a propos de A est A
qu'Ayn Rand. Barry Mazur, professeur d'université de Mathématiques a
I'Université de Harvard, demande : « Quand une chose est-elle égale a une
autre ? ». La réponse devrait étre simple, non ? Pas vraiment. En fait,
Mazur affirme que « On ne peut pas faire des mathématiques pendant
plus de dix minutes sans étre aux prises, d'une maniére ou d'une autre,
avec la notion glissante d'égalité ». Pourquoi glissante ? Parce que chaque
A, chaque « chose », nous est présentée dans un contexte différent, dit
Mazur. Chaque A est au cceur d'un réseau de relations différent. Et la
qualité méme de A-ité est le résultat dun acte de distorsion. Un acte
violent d'abus de la réalité. Un acte d’abstraction. Selon Mazur, « La
question générale de l'abstraction... . est proprement emballée dans le
verbe grec aphairein, tel qu’interprété par Aristote dans les derniers livres
de la Métaphysique pour signifier simplement la séparation : si Cest a la
blancheur que nous voulons penser, nous devons d’'une maniere ou d'une
autre la séparer du cheval blanc, de la maison blanche, du tuyau blanc, et
de toutes les autres choses blanches qui laccompagnent invariablement ».
10 Mais avez-vous déja vu une blancheur qui ne soit pas attachée a quelque
chose ? A un morceau de papier, a une petite maison blanche avec sa jolie
cloture blanche, a une chemise blanche soigneusement repassée et pliée,
ou a un rhinocéros albinos ? En toute probabilité, jamais. Labstraction de
la blancheur est donc une astuce extrémement utile. Mais elle peut nous
induire en erreur sur la nature de la réalité.

Mazur a rédigé un article de vingt-quatre pages sur les probléemes posés
par A = A. Mais Terence Parsons, professeur de philosophie et de
linguistique a UCLA, était encore plus dérangé par A = A. Il a écrit un livre
entier sur le sujet, Indeterminate Identity : Metaphysics and Semantics.
Parsons pose le probleme de A = A de la maniere suivante :

Supposons qu’un navire prenne la mer et que, pendant qu'il est en mer, il
soit entierement reconstruit, planche par planche ; le navire ainsi obtenu
avec de nouvelles pieces est-il le navire qui a pris la mer a l'origine ? Et si
les pieces mises au rebut du navire d'origine sont assemblées pour former
un navire, ce dernier est-il le navire qui a pris la mer a l'origine ? «
Réfléchissez-y une minute. Imaginez que vous étes un capitaine de navire
de la Grece antique. Vous planifiez un voyage d'un an depuis le port du
Pirée, pres d’Athenes, pour aller chercher les marchandises les plus rares et
les plus cheres dans la colonie espagnole d’Empuries, située a environ
1 164 miles. Comme le voyage sera long, vous emportez du bois pour
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remplacer les planches de votre navire si elles sont vermoulues ou gorgées
d’eau. Et vous prévoyez suffisamment de piéces pour acheter du bois en
cours de route. Vous étes en mer depuis un mois lorsque, effectivement,
certaines planches deviennent gorgées d'eau. Vous les remplacez donc.
Puis vous mettez les planches gorgées d’eau sur le pont, au soleil, pour
qu’elles sechent. Quand elles sont bien seches, vous les recouvrez de poix
pour les imperméabiliser. Et quand vous avez assez de ces planches
recyclées, vous commencez a construire un deuxieme bateau. Au bout d'un
an, vous ne naviguez plus sur un seul bateau. Vous en avez deux. Le
premier bateau est celui dont vous avez remplacé les planches. Et a ce
moment, vous avez remplacé toutes les planches. Le deuxieme bateau,
celui que vous remorquez derriere vous, est construit a partir des planches
séchées et recyclées.

Maintenant, voici I'énigme. Quel Aest A?

Lorsque les deux navires reviennent a leur port dattache, quel est le navire
d'origine ? Lequel est celui dans lequel vous avez pris la mer ? N'oubliez
pas que le bateau vide que vous remorquez est en fait lancien bateau
déguisé. Il a toutes les planches et les panneaux usés de l'original. Et celui
dans lequel votre équipage est accroupi a des planches neuves. Il est neuf
de la proue a la poupe. Mais votre équipage n'a jamais cessé d'y naviguer,
d’y dormir et d’'y manger. Alors, le bateau avec toutes les nouvelles pieces
est-il l'original ? Ou l'original est-il le bateau que vous trainez derriere vous
au bout d'une corde ? Quel est le vrai bateau ? Quel A=A?

Ensuite, Parsons pose un autre casse-téte A = A.

Si une personne subit une greffe de cerveau ou de mémoire, la personne
qui en résulte est-elle la méme qu’avant l'opération, ou 'ancienne personne
a-t-elle cessé d’exister pour étre remplacée par une autre ? »

Selon M. Parsons, les philosophes se sont « interrogés sur des questions
d’identité comme celle-ci tout au long de I'histoire ». En fait, I'énigme du
bateau réparé en cours de route si souvent qu'il est totalement reconstruit
est appelée le dilemme du bateau de Thésée. Il remonte a l'historien grec
Plutarque, qui en a rédigé une version vers Ian 100 de notre ére. s

Ce que Parsons appelle ces « casses-téte de A est A » réclament des
solutions. Alors pourquoi prés de deux mille ans de réflexion n'ont-ils pas
abouti a une réponse ? Parce que, dit Parsons, « il n'y a pas de réponse ».
« Il n'y a pas de réponse du tout. » Oui, ce sont les mots de Parsons : « Pas
de réponse du tout. » Comment est-ce possible ? « Parce que, dit Parsons,
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le monde est comme il est ». « Parce que les abstractions peuvent étre
indispensables, mais ne reflétent pas exactement la réalité.

Luber-philosophe du vingtieme siécle Bertrand Russell, lThomme dont les
écrits ont contribué a vous faire entrer dans 'athéisme, a été torturé par
les paradoxes de A est A dans son livre de 1903 intitulé The Principles of
Mathematics. 1l Sinterrogeait sur l'existence méme des relations
appelées « =» et «est ». Il a tourné et retourné la question, comme il 'a
dit, de « l'existence méme d’'un tel concept ». s En fait, Russell a dit : « On
peut dire que lidentité ne peut pas étre une relation ». « Elle ne peut pas
représenter quelque chose qui existe dans le monde réel. Mais nous
devons lutiliser. Pourquoi ? Cest pratique comme tout. Jusqu'a un certain
point.

Bertrand Russell avait un « ami » a Cambridge de dix-sept ans son cadet.
Un ami dont trois des fréres sétaient suicidés, le laissant, lui et le seul
frére qui lui restait, sinterroger profondément sur la vie. De lavis de
Russell, cet ami était » 'exemple le plus parfait de génie que jai jamais
connu ». v Cet ami sappelait Ludwig Wittgenstein. Et Wittgenstein allait
devenir le dieu aérien et incompréhensible de la philosophie du vingtiéme
siecle. Mais méme Wittgenstein avait des doutes sur A est A. De sa
maniére habituelle, elliptique et indéchiffrable, Wittgenstein a placé A est
A en téte de la liste des « formations de mots avec lesquelles nous ne
sommes pas tout a fait a laise ». Il dit que ce manque daisance se
manifeste, par exemple, par le fait que nous avons toujours trouvé que la
proposition A = A était quelque chose d'étrange et de profondément
mystérieux. Si fon nous montre un moyen de ne pas nous heurter a cette
proposition, si fon nous propose une notation qui l'exclut, alors nous
sommes tout de suite préts a l'accueillir et a abandonner la loi d'identité,
ce fondement putatif de toute la logique. s

Peut-on aider Wittgenstein ? Pouvons-nous laider a échapper a A= A?
Peut-on lui montrer « un moyen de ne pas se heurter a ce... fondement
putatif de toute la logique ? » Oui. Mais pourquoi diable un A n'est-il pas
égal a un autre A ? Si on vous clone et qu'on obtient une copie identique,
pourquoi n'étes-vous pas votre clone ? Tout est dans la localisation !
Situation dans le temps, situation dans l'espace, situation dans la Grande
image. Et situation dans de nombreuses Petites images imbriquées dans
cette Grande image. Sans oublier que chacun des deux « vous » est
composé de matieres premiéres différentes. Et que chacun d’entre vous
sengage dans une série d'aventures différentes. Etre vous déclenche un
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réseau de flux chimiques et électroniques dans votre cerveau. Regarder
votre clone en déclenche un autre. Vous n'étes pas identiques a cause de
ce quon pourrait appeler la loi de séparation, ou encore loi de
différenciation. Et a cause des lois de socialité, des lois du cosmos de la
parole, des lois du cosmos de la conversation. Ce qui nous amene a
'homme qui a fondé A= A Aristote.

Une grenouille, une riviére, Aristote et Héraclite

Si A est A, un philosophe devrait étre égal a un philosophe. Mais ce n'est
pas comme c¢a que le cosmos fonctionne. Les choses semblables se
distinguent les unes des autres. Et cela inclut les philosophes. Qui plus est,
les opposés sont unis par la hanche. Einstein dit que la plupart des actes
créatifs viennent de l'opposition. Ils viennent du fait de se mesurer a
quelgu’'un qui a un autre point de vue. Ils découlent de la loi de la
différenciation. Et c'était vrai pour Aristote et sa loi d'identité, sa loi de
non-contradiction, s sa construction de la base de A est A.

Aristote a eu l'idée de A est A » pour faire un doigt d’honneur a un autre
philosophe, un philosophe qui, selon lui, voyait « toute cette nature visible
en mouvement ». 2 Qui était 'homme de paille d'Aristote, le faiseur de
these contre lequel Aristote dirigeait son antithese ? Aristote a développé
ses idées en opposition a Héraclite, le fondateur de lécole de la
transformation perpétuelle. Héraclite est responsable de la transformation
du changement en ce qu'Aristote appelle un « dogme ». Et un dogme
pernicieux en plus. Ou du moins Cest ainsi qu'Aristote le voyait.

La localisation conduit souvent a la différenciation. Athenes était le siege
du Lycée, l'école qu'Aristote a fondée en 335 avant Jésus-Christ et quiil
dirigeait. Mais Héraclite était un philosophe de la ville dEphése, sur la rive
opposée de la mer Egée. Et Héraclite était obsédé par la nature
changeante des choses. « Ce qui a été dispersé se rassemble, disait-il, et ce
qui a été rassemblé se disperse ». Héraclite a essayé de faire passer ce
message en des termes légerement différents dans sa phrase la plus
connue : « On ne peut pas se jeter deux fois dans le méme fleuve ». » Que
voulait dire Héraclite ? La riviere est toujours en train de changer. Leau
dans laquelle vous avez mis votre pied la premiere fois n'est plus la la
deuxieme fois que vous plongez vos orteils dans le courant. Le tourbillon
de liquide que vous avez senti déferler autour de vos mollets se trouve
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